Kebio⁷⁶

妹の不都合な超能力

Published at 21:35 on Sat 24 November 2007

今日、起きた時から体調が悪かった。というのも、頭が痛くて堪らへん。ああ、でも、その頭痛の原因を自分でもすぐ分かった。二日酔いとか、そんなちゃう。前日は一切飲んでなかった。てか、思い起こせば、最近、気付かないうち、けっこう自主禁酒しているんだ。とにかく、アルコールは全く関係ねー。

いや、頭が痛いのは、ちゃんと食わないから。そう、自分がどうしても抜け出せない、その悪い癖。以前にも書いたと思うが、ケビオはいったん食べだしたら、「お前大食いやな」とか「あんな痩せとうるくせに、よう食うな」と言われるほど、パクパク食べるんやけど、その反面、かなり長期間食べなくても耐えられる。でも、限界がやっぱしあるんや。食べなくちゃならへん時が必ずくるんや。今日の頭痛はその警鐘なのだ。

しっかり食ったらすぐ復活する。こういった場合、やっぱりイタリア系の料理、つまり「何とかパスタ」が一番。すぐ胃袋を満たすから。では、今回は楽だと思って、ミートソース・スパゲティにしようと即決。でも、想定したとおり楽ではなかった。不可欠の缶詰トマトはアクセス拒否されたから。

アクセスするための缶切りは～

あった。よけいあった。調理道具の抽斗をよう掘り出したら、四個も出てきた。ところが、一個も使える状態ではなかった。どれも本来の役に立たない。いつか缶切りだったものがそれぞれ、金物屋の奥に見つかるような金属の塊となったり、現代美術館にありそうなオブジェとなったり、中世の医学機器となったりしていたんだ。共通なところは、二度と缶を切る見込みは皆無だ。

なぜ四個もの壊れた缶切りを持っているんだろうか？さて、それは、住み込み中の妹に聞けばいい。どんな丈夫そうな缶切りを妹の手に入れると、すぐ壊れるから。彼女のちょっと変わった超能力でもある。けちな詐欺師のスプーン曲げより、進化した才能でも思える。

しかし当初、その能力をあんまり上手く発揮できずに、壊れるまで、二、三回ぐらい、蓋を開けてしまい、缶の中身が出てきちゃったりしていた。ただし、練習して才能を磨き、一発で壊すようになった。そして妹は、その才能を自ら目が覚めた時から、缶詰の材料を必要とする料理を敬遠するようにしている。

たぶん、その才能が出てきたのは、妹が左利きなんだから。たしか左利き専用の各種道具はあるらしいだが、どこで手に入れるか知らなくて、調べるのが億劫で、妹は右利き向けのものを何とか使っている。ケビオは右利きなんでよく分からないが、不自由は感じないだろうが、缶切り以外、不便なところはきっと多い。たとえば、駅の改札口において、切符を差し込むところ、通勤カードを触れるところは必ず右側にあるとか。

本来の話に戻って、ケビオは缶切り抜き、どうやってミートソースを作るか、というピンチ。まぁミートソースを諦めて、ちがう何かを作ればいいやろうが、頭が痛くて、レシピにせよ、何にせよ、ほんまに必要以上に考えたくなかった。問題を解決するには、もう一個の缶切りをゲットすればいい。

しかたなくバスに乗って、街に出て、デパートへ行く。思ったより、いろんな缶切りが揃ってあった。中には、十年間の保証もついたやつを発見。それから、電動式のやつがあった。きっと左利き専用のもあったはずだが、ケビオがそれを持ってどうするか。検討の末に選んだのは、電動式のもの。やや高かったが、妹の超能力がたぶん対応しない（はず）ので、長い目でみるとベストなのかもしれない。

それだけを買って、リュックに入れ込み、他の店に全く寄らず、まっすぐ帰った。せっかく出かけたのに、その行動がえらいか、情けないか、分からない。そして15分間以内にできたはずのパスタ料理をようやく出来げ、胃袋を満タンさせた。案の定、数時間が経てば、体調が完全に復活する。

この経験から懲りればいいのに、って自分に言い聞かせる、今日のこの頃。